20年以上前の話。 10歳くらい年上のいとこ(マー君(仮))が、重い障害を持っていて、生まれてからずっと苦しんでいたが、30歳になる前に亡くなってしまった。 うちからは私が一人で葬儀に参列した。私はまだ葬儀のマナーも何も知らなかったから、緊張した。マ…

あの世に行ったことがある。幼少のころ大きな手術を受けた時。はっきりと記憶にある。あれがあの世だったのだという確信は、ずいぶん後になってからのことでしたが。 広い草むらを歩いていた。草は膝くらいまである。足元はゴムを踏むような感触で歩きにくい…

去年の夏伊豆の港町で一人暮らしをしているおばあちゃんを訪ねた。庭に中型の黒っぽい犬がいた。御馳走を作るから、その間犬を散歩させてやってくれと言う。犬を飼ったことがないから散歩のさせ方も分からないと言うと、散歩のコースは犬が知っているからた…